
 

 

STORIA DI UN REDUCE 

 
Giulio Kugy, Julius Kugy, il dottor Kugy. Uno degli uomini simbolo della nostra terra e 
della nostra storia, un rappresentante inconsapevole della cultura del si, del  da e del 
ja. Quello che oggi per noi è forse una speranza, era per Kugy la quotidianità. E qui 
nasce il problema. Storicizzare, entrare cioè completamente nel periodo di cui 
parliamo, nell’epoca in cui il nostro viveva al fine di poterlo raccontare al meglio. Per 
capirlo e farlo capire. Ma questo ci è permesso solamente attraverso lo studio e la 
lettura, non abbiamo alcuna esperienza diretta, nessun testimone dell’epoca con il 
quale confrontarci. Dobbiamo scavare tra le pagine, i ricordi, le biografie ed i 
quotidiani per riuscire a creare un’atmosfera mentale, nostra e solo nostra che si 
avvicini a quella in cui Kugy viveva ed agiva. Non è facile. Kugy stesso nei suoi scritti 
elaborati nel primo e per lui tragico dopoguerra dichiarò tutta la difficoltà nel 
riconoscersi nel nuovo mondo degli affari, nel nuovo modo di condurli. Gli era già 
stato molto difficile far navigare la sua ditta tra 1914 ed il 1915, ma con l’entrata in 
guerra del Regno d’Italia l’unica via che avrebbe potuto percorrere sarebbe stata 
quella del profittatore, accaparrare le merci ed attendere per venderle nel momento 
del maggior profitto, senza guardare in faccia nessuno. Ma non era nel personaggio, 
nell’educazione, nel tempo. Kugy allora mise in atto quella che potremmo definire una 
fuga in avanti: pose la ditta nelle mani del suo direttore commerciale e si arruolò. 
Così, semplicemente, racconta di come desideri “che si sappia che, senza esitare, ho 
messo al servizio della patria morente il sangue e gli averi, la salute e la vita; che 
tenni duro, forte e fedele, finché crollò moribonda, come i leoni di bronzo feriti a 
morte, sul Predil e a Malborghetto. E si sappia che non fui mai nei comandi di tappa, 
bensì al fronte per tre anni interi senza la minima interruzione”. La Patria di Kugy era 
quel sovrannazionale impero asburgico che tanto amava e nel quale pienamente si 
riconosceva pur dicendo di esso “la vecchia Austria che con la sua aureola e con tutte 
le sue magagne e i ben noti difetti ho amato con tutto il cuore”. Era la sua Patria e ad 



essa andava la sua fedeltà. Uomo del si, del da e del ja, ma innegabilmente di lingua e 
cultura germanica. Mise quasi sessantenne la sua esperienza di alpinista a 
disposizione dell’esercito austro-ungarico agendo quale Referente Alpino sulle sue Alpi 
Giulie, accompagnandosi con i migliori alpinisti militarizzati in varie imprese volte sì a 
scopi bellici, ma molto più spesso ad evitare ai soldati del suo esercito strapazzi e 
morti inutili. Kugy militarista? No, dato che scrisse ”quando vedo un generale o un 
altro alto monturato, mi viene da pensare sempre ad un gallo che se ne va 
orgogliosamente in giro con il suo abito di penne colorate”. Kugy pacifista? 
Antimilitarista? Storicizziamo. Venne scartato alla visita di leva per seri problemi di 
vista, portò infatti sempre gli occhiali, ma ne provò vergogna, perché questo era il 
sentire comune di allora. Fu un uomo burbero, forse nemmeno simpatico. Forse 
addirittura presuntuoso. Eppure nei suoi scritti traspare un’anima volta al bello: 
immortali le pagine sulla musica, le sue descrizioni delle notti in montagna, le storie 
dei suoi animali. Mottina, la marmotta quasi addomesticata che visse lunghi anni nel 
suo giardino, fino a morire di vecchiaia durante la permanenza di Kugy al fronte. La 
descrizione della morte del suo cane, il Dottor Toni, incontrato per caso vicino al Caffè 
Fabris e prontamente accasato in via S. Anastasio. Kugy amava gli animali, amava la 
natura e gli spazi aperti. Un’altra contraddizione. Sembra difficile immaginare questo 
uomo imponente, massiccio, con il pensiero volto alle grandi pareti seduto allo 
scrittoio intento a compilare fatture o note d’ordine.  Un uomo di libero pensiero, ben 
ancorato al suo tempo ma capace di staccarsene durante le avventure alpine, durante 
le sue serate musicali, nei rapporti con gli animali. Chi erano i suoi amici? naturalisti, 
musicisti, alpinisti, le sue guide, delle quali però ci fa ben capire come queste fossero 
“poveri contadini o cacciatori di frodo” che Lui, Kugy (il signore) aveva formato e 
temprato. Nei suoi libri non ci sono accenni ad amici di città, se non i soci del Schiller 
Verein o della Sezione Litorale del Club Alpino austro tedesco, o quelli della Società 
Alpina delle Giulie, sodalizi questi ultimi basati su opposti principi ma volti allo stesso 
fine: la conoscenza della montagna. Kugy soldato. Impertinente e saputello, nella 
descrizione dei suoi superiori, capace di far cadere dall’alto i suoi consigli, le sue 
opinioni, di non rispettare la scala gerarchica, convinto di aver ragione. Ma che tipo di 
soldato era, Kugy? Il suo ruolo di Referente Alpino lo poneva fuori dalle regole, si 
racconta di come amasse vestire i suoi indumenti da alpinista anche in guerra ma le 
fotografie dell’epoca ce lo mostrano sempre fiero, in uniforme, con il berretto ornato 
da distintivi militari e patriottici. Si dice che indossasse l’uniforme per non passare da 
spia in caso di cattura, ma… Una sola volta si cimentò nella preparazione di una vera 
impresa militare, la tentata occupazione del Kuglic per la quale si incaponì insistendo 
ed insistendo finché l’ebbe vinta, ma fu un inutile disastro, costato la vita a diversi 
soldati. Chi fu Kugy? Quest’uomo schivo di onori, che nel suo libro dalla vita di un 
alpinista rivolse umilmente al Montasio la preghiera “quando non sarò più, concedi al 
mio nome un posticino sulla superba fronte settentrionale delle tue pareti e tieni in 
alto il mio cuore fra i tuoi picchi meravigliosi” ma che a gran voce chiese in iscritto 
decorazioni militari per tornare orgoglioso alla sua città, anzi, decorazioni affinché la 
sua città fosse di lui orgogliosa. Smitizzare? No, assolutamente, ma studiare, capire il 
personaggio al di là dell’alpinista, al di là del musicista, dello scrittore, del 
commerciante. Il Referente Alpino Julius Kugy che seguì la marcia vittoriosa delle 
truppe austro tedesche dopo l’offensiva di Plezzo Tolmino (la battaglia di Caporetto), 
che non chiuse la carriera militare con l’allontanarsi del fronte da quella che era la sua 
zona d’operazioni, ma ne seguì l’avanzata in profondità. Quando il fronte si stabilizzò, 
ancora non abbandonò il suo incarico ma fu impiegato per organizzare le requisizioni 
di viveri e vari generi, cosa che lui stesso raccontò di aver fatto con equità, al punto 
che i contadini verranno a salutarlo quando – finalmente – chiese il congedo. Ma non 
tornò alla sua Trieste  direttamente, per la via più breve come avrebbe fatto ogni 
soldato stanco, ogni uomo stanco. Seguì un lungo itinerario lungo le montagne che lo 



portò fino a Villaco ed i luoghi della sua infanzia, per raggiungere poi Wolfsbach 
(Valbruna). Il rientro a Trieste fu una delusione. La ditta quasi in rovina, la fame 
imperante, le malattie. Un nuovo, brutto periodo per questo anziano alpinista, per 
questo anziano reduce che pochi mesi dopo si trovò nelle condizioni di tanti altri ex 
combattenti austro-italiani, lui soprannazionale per educazione, tedesco per cultura, 
impossibilitato a raccontare, a scrivere, anche a ricordare. Perché il subentrante 
Regno d’Italia impose da subito i miti nazionali, i propri caduti, le proprie vittorie, 
dimenticando ogni pietà per i vinti. Sorvegliandoli, imprigionandoli, controllandoli. 
Tacendo persino le loro imprese alpinistiche, come fu per Vladimiro Dougan, discepolo 
di Kugy e suo compagno d’armi. Uno dei migliori alpinisti triestini rimasto nell’ombra, 
per il solo fatto di essere stato fedele suddito in armi della sua legittima Patria. Storie, 
percorsi individuali di persone celebri o di semplici cittadini mai saliti alla ribalta. 
Quando il Presidente della Società Alpina delle Giulie, il dott. Carlo Chersi(ch) 
commemorò l’8 di marzo 1944 la figura di Kugy, non spenderà una parola sul suo 
impegno quale Referente Alpino, impegno che gli permise, oltre ogni impiego militare, 
di salvare tante vite applicando semplicemente la sua esperienza d’alpinista alla 
tragica tecnica di guerra. Questo libro di Mazzoli serve anche a questo: restituire una 
voce a chi fu negato anche il diritto di esprimersi. 
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